前衛水墨的先鋒：「完美一定是和創造相關的」
從 1980 年代至今，谷的水墨創作一直沒停過，卻不斷以不同的方式顛覆我們對水墨的印象。當初，他師從山水畫大家陸儼少，卻與傳統水墨背道而馳，讓陸儼少也不禁言道：「谷文達不是一匹駿馬，而是一匹野馬。」
這次谷在漢雅軒的個展就以水墨為焦點，展出了《遺失的王朝》、《紙煉金術》和《墨煉金術》，從中可看到出其水墨創作的變化。谷從 1980 年代就持續創作《遺失的王朝》，是次展出的是 2011 年的新作。這一系列作品皆是以山水畫為背景，前面則是書法，將二者結合是因為谷認為，中國的山水畫和書法是中國美術幾千年來發展得最成熟的。作品中，谷自創的偽篆字和真篆字混雜，由於篆字如今多不為人識，孰真孰假，觀者也難以分辨。谷曾把這些篆字給觀眾看，有西方人，也有華裔，但大家都看不懂。「這是個平等，很幽默。」谷說。
文字一直是谷創作中重要的一部分，若你留意，其實是次展覽名字中的「達」一字亦是以谷自創的文字寫成。他從 1983 年已開始研究文字，那時候，他開始學習篆字，但他完全看不懂，這些文字脫離了特定的語義，反而令他覺得自由，對當時在研究語言哲學的他而言，文字變成了一種想像力。另一個重要原因便是文革的大字報，這令到他將政治波普與水墨畫結合。「中國文人水墨畫其實是從封建的體系出來的，文革實際上是馬克思主義，這兩個東西放在一起會變成非常有力的結合，但這都是中國的，一個是從中國自己文化衍生出來的，一個是舶來的，但任何舶來品都會被 manipulated （操縱），變成毛澤東的馬克思主義。任何東西都是這樣的，中國人把西方的當代藝術引進來也是manipulated，只是 manipulated in different ways（以不同的方式操縱）。」
在他看來，文革大字報甚至比很多書法家寫得更好，雖然寫的人沒有受過良好的教育，但他有真實的情感和信仰在裡面，不管是信仰毛澤東還是其他人。而書法家沒有這個信仰，尤其是中國的書法家，他們學習傳統，很保守，他們追求專業，卻少了原創。「這一筆如何畫得更完美是相對的，誰可以說這是完美，這不是完美呢？我的概念是，完美一定是和創造相關的，否則的話，完美一定不存在。」
原創的突破：又是當代的，又和中國文明有關係
在《墨煉金術》和《紙煉金術》中，谷則是從水墨畫最重要的兩種材料去尋求原創的突破。走進畫廊的另一空間，地上鋪放著一大片黑色的東西，是谷用人髪製成的墨，旁邊的陳列台亦可見玻璃瓶裝的人髪墨粉和墨碇，以及他用綠茶葉創制的綠茶宣紙和綠茶紙宣冊，而牆上的兩幅作品是谷用綠茶宣紙和人髪墨繪成，他稱之為「基因風景畫」。谷直言許多中國的水墨畫家，離開了傳統的宣紙和墨，其實沒有多大創造了。不是從古人那裡引之有理，就是學習西方的各個流派，比如抽象水墨畫，很難突破，因為西方的甚麼形式都探索過了，除了墨和宣紙，所以他轉而在這兩種材料上突破。「你要找到一種原創的語言，它既和西方當代的不一樣，又和中國傳統的不一樣。」但這種變化仍然來自中國文化，谷解釋，充滿人基因的人髪墨實際回到了人本身，而寬泛地說，綠茶也是中國文化的基因。「我可以用很多材料做紙和墨，但它們必須是我自己創作的，又要是從中國那出來的，有一個嫁接，又是當代，又是原創，又和中國文明有關係。」
而他於今年五月母親節在佛山做的大型裝置作品《孝道》，亦是中西合璧。他與 1060 名 小學生共同在 1000 平方米的絲綢上以水墨書寫《孝經》。谷文達說中國沒有母親節，講述孝道的《孝經》被年輕人遺忘了，但母親節被人記下來了，因為中國人崇洋媚外嘛。他特意選擇《孝經》，實際上是將它作為一個象徵，讓小孩子從小了解自己的文化、歷史，不單單是父母，更多地是怎麼重新認識我們的文化、歷史。
中國當代藝術的轉捩點
谷文達指出，中國當代藝術經過 30年 了，基本上是西方一套引過來的，但是把中國自己的文化給丟失了，《遺失的王朝》中的偽篆字某種程度上也象徵著這種迷失。“Your cultural identity has to blend with the traditions”（你的文化身份與你的傳統分不開），現在這是個潮流，水墨畫現在這樣的情況，可能也是因為中國當代藝術進入一個轉捩點：「它希望有自己的原創，原創的話，你除了西方的，你還要找中國自己的本身的文化，給它做一個嫁接，所以我感覺中國當代藝術是在第二階段。第一階段，他完全是一個舶來品；第二階段，我估計需要更長時間，它要不斷對話、磨合，到一定的時候，它會出現一個新的原創，既不是西方當代，也不是中國的傳統，而變成一個新的東西，那就到第三階段了。現在是因為中國政治經濟備受關注，中國當代藝術才顯得很受關注，但是它還是不成熟，畢竟只有 30 年。」
在他看來，現在中國當代藝術正處在灰色時期，而中國的藝術家也是處在一個灰色區域。谷一直說自己的經歷是非常好的財富，因為他經歷過文革、經歷過馬克思主義、社會主義、蘇聯，又在美國經歷過成熟的資本主義，兩種集團他都經歷過，這非常重要。但現在中國的小孩子沒有經歷過共產主義，他們出生時，中國已經進入到類似市場經濟的階段，但又不像西方成熟。中國可能需要更長的時間變得更成熟，更了解自己的傳統和西方。但中國有潛力，如果這段時間沒有戰爭，中國會發展得很好，中國當代藝術在第二階段，中國的經濟、政治、社會結構也是，假如中國能到第三個階段，那它就成功了，不行的話就滅亡了。
中國水墨能否國際化？
他始終強調的是，文明的進程一定是靠政治和經濟，如今大家一直談水墨國際化，但如果中國的政治和經濟未到那個階段，中國水墨成為國際語言也是一番空談。「政治和經濟是推動文明的一個機器，我說中國水墨畫，這些文人真的很愚蠢，他們天天說中國的水墨畫要變成國際語言，要走向世界，這個走向世界，你的推動力不是藝術本身，是你的政治和經濟。如果你的政治、經濟系統不是世界一流的，你的藝術也很難走向世界。美國的 Andy Warhol，Jackson Pollock，我看他一點也沒甚麼好，好的是美國的政治變成一個 empire （帝國）。假如 Jackson Pollock 在法國仍然是帝國的時候出生，Jackson won’t be Jackson, Andy Warhol just be a normal person （Jackson 不會是 Jackson， Andy Warhol 也只是個平凡人），就這麼簡單。Andy Warhol 是波蘭猶太人，如果他還在波蘭，可能大家都不認識他，他再好也沒用。所以說中國這些混蛋很笨，天天在討論中國的水墨畫要國際化，你的經濟、政治系統仍然是區域化的，你的藝術是不可能國際化的。但中國現在有這個可能，因為中國現在的經濟、政治有一個影響力，所以你的藝術也會有一個相對的可能性。
「還有一點，中國的水墨畫確實有它自己的一塊地方，因為中國水墨有它自己獨特的美學體系和歷史，同時有中國十幾億人口，所以中國的水墨畫有一個可能可以和西方油畫對話。如果中國的政治、經濟繼續上升，中國的水墨畫也會上升。中國的國畫可以把油畫吃掉，這不是我的想像。你想下中國早期的大家，徐悲鴻、吳冠中、李可染，他們都到法國學了油畫，但到最後他們的國畫是最有名的，最賣錢的，這說明一個問題，就是你的 mother language，mother aesthetic，it’s dominating, it’s genetic connection（你的母語，你本身文化的審美，對你影響是很大的， 與你有著天然的聯繫）。所以我可以很簡單地做一個結論，假如中國的政治、經濟朝前走，中國的藝術還朝前發展的話，形成一種 power（力量），中國的水墨畫可以把中國的油畫吃掉，以前的像劉海粟、徐悲鴻、吳作人、林風眠啊，都是很好的例子，他們都是學習西畫的，但最後都畫了國畫了啊。
「所以中國這些當代油畫家知道了，第一個階段他們是最順利的，因為是一個舶來品，第二階段他們有些麻煩了，他們要學中國的水墨畫了，第三階段，他們變成水墨畫家了。我的腦子非常清楚，我全部看到了。把它寫出來，他們都會罵我的，但這是真的啊，這沒法改變的。很多人不知道林風眠的油畫的，但誰都知道他的水墨畫，這已經說明問題了。」
谷打趣說，上次他和曾梵志在英國一起做評委，他問曾梵志，「你畫過國畫嗎？你們老前輩都變成國畫家了啊。」曾梵志笑說他也畫國畫啊。谷指出中國的藝術家就算以後再畫油畫，也不會完全模仿西方了。「他要原創，要符合自己的生態，必須要從中國的東西吸取營養，油畫只是一個載體。徐悲鴻最好的油畫也不是在法國畫的，是在中國畫的，畫中國的寓言，畫中國的故事。我說的中國國畫家和油畫家的處境都很實際，很鮮明，所有的傻瓜都是在說甚麼中國水墨國際化，這一點意義都沒有，不可能的，你現在做好自己的事情，在甚麼的現狀裡就做甚麼樣的水墨畫。」
漢雅軒 谷文達個展
日期：12/5 - 7/6/2014
時間：10:00 - 18:30（逢星期日休館）
地點：漢雅軒（中環畢打街12號畢打行401室）
相關文章：原創的語言：專訪中國藝術家谷文達
